他又把墙缝和墙角掏了一遍,找到了一些软木瓶塞和香烟头。他对这些东西不屑一顾。可当他在席子的褶皱里摸出了半截纸雪茄时,就怒不可遏地骂了一声,并用脚后跟将其碾得粉碎。他从头到尾把整间房仔仔细细地搜查了一遍,发现了许许多多过往房客所留下的无聊、惨淡的痕迹。但是,他所要寻找的,令他魂牵梦萦的,曾经可能在这儿居住过且如今其魂灵似乎仍在此游荡的她的蛛丝马迹,却一点都没有发现。
这时,他想起了女房东。
他冲出令他困扰不堪的房间,跑下楼去,来到一扇透出一线光亮的门前,敲响了房门。女房东应声而出。小伙子抑制住内心的激动,尽量使自己平静下来。
“请告诉我,夫人,”他恳求道,“在我之前,是什么人住过那个房间?”
“好吧,先生。我就再说一遍吧。之前住的是斯普罗尔斯和穆尼夫妇,我已经说过一遍了。布丽塔·斯普罗尔斯小姐,是个演戏的,后来成了穆尼夫人。我的房子向来以体面著称。他们的结婚证,镶了框的,就钉在上——”