在路的中央
安德拉德
在路的中央有一块石头
有一块石头在路的中央
有一块石头
在路的中央有一块石头
我的生活单调得令人生厌
但我永远不会忘记这件事情
我不会忘记在路的中央
有一块石头
有一块石头在路的中央
在路的中央有一块石头
一个人只有忍受着单调，才会把“在路的中央有一块石头”这样不起眼的景象看在眼里，记在心里，把这个句子折断、重复，不断把玩。儿歌为什么吸引孩子？对孩子来说，意义并不重要，声音更能带给他们愉悦。重复与变化，节奏与韵律，是诗歌语言的一个特征。明明意义那么简单的一首诗，当它在重复中不断变化，竟如同法师的咒语，当诗人念动，我们便失去理性的判别力，除深堕其中别无他法。我觉得这首诗最迷人处，在于叙述时贯穿始终的失落、恍惚、虚无和落实到细节上的一种或连诗人自己也不察觉的真切的欢喜，两者刹那间的奇妙混融。正因为生活单调得令人生厌，才让人有了写诗的理由，而诗歌将人带向了一种微微眩晕的离地飞行。
一个生命只要想表达，在每一种表达中就会生成独有的语言形式，不用受外在规则的限制。在这方面，孩子总是语出惊人，经常有些话，特别新颖有趣、想象力奇特。而大人们为什么总是这样语言无味，因为他们总是用习得的概念知识，将一个个词的意义固定下来，他们忘记了语言表达感觉时是可以自由组合的，通过隐喻可以去表达语言之上的东西。诗人是在身上保留了童年的清澈，保留了语言的敏感与灵动，没有成见地去表达对万事万物的感觉与发现，精神活动拒绝受到干扰、语言的自主权拒绝被剥夺的人。因为有语言的自由，所以，他们在某种程度上保留了生命的自由。读一读美国诗人威廉斯这首诗，感受一下诗人如何自由而个性地运用语言，沉浸和享受于语言的游戏。