我们知道，他什么时候出门，要到哪儿去；我们知道，他跟谁说话，我们嫉妒每一个可以陪他逛马路的人。我们认得他佩戴的领带，他拿的手杖。我们不仅把他的照片藏在家里，也藏在我们包教科书的书皮里。这样我们就能在上课的时候，还能不时地悄悄瞄上一眼。我们发明了一种我们自己的手语，这样即使在上课的时候我们也能从各自的位子上得到彼此的讯号——我们在想念他。我们把手指举到额上，就意味着：“我在想他。”如果朗诵诗歌，我们就情不自禁地用他的声调来高声朗读，直到今天如果我看到或听到一些他当时演出过的剧本，我的耳边响起的便只有他的声调，而不可能是别人的。我们在舞台出口处等他，一路悄悄地尾随着他。我们站在他坐的那间咖啡厅对面的一个门廊里，一动不动地观看他在那里看报。我们对他如此崇拜，以致那两年里，我们从来不敢跟他攀谈或者借机和他相识。我们也不像其他那些对他着迷的姑娘那样大方，去求他签名。是的，那些姑娘甚至敢在街上向他问好，而我们却从来没有这样做的勇气。可是有一次，他扔掉一个烟头，我们把它拣起来像圣物似的分成两半，然后各自拿了自己的那一半庄重地收藏。这种孩子气的偶像崇拜也泛滥地波及到与他有关的一切事物。我们非常羡慕他年老的女管家，因为她可以每日侍候他、照顾他，所谓爱屋及乌，于是她也成了一个值得我们崇敬的人物。有一次，她去市场采购，我们就提出帮她拎篮子。她温和地夸赞了我们一句，我们便觉欣喜无比。唉，我们这两个孩子，为了这个彼得·施图尔茨，几乎做尽了傻事！而他对此却一无所知。